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Un Libro de horas (también denominado Horarium; Livre d'heures 
[livr 'doer]) es uno de los más comunes manuscritos iluminados de 
la Edad Media. Cada libro de horas es único, debido a que es un 
manuscrito elaborado en exclusiva para una persona en concreto 
(generalmente de la nobleza), este tipo de documento suele 
contener textos de rezos, salmos, así como abundantes 
iluminaciones, todo ello haciendo siempre referencia a la devoción 
cristiana. 


Tomado de la Wikipedia 


Los libros de horas son unos hermosos ejemplares europeos con 
ilustraciones que muestran los quehaceres que debían hacerse a 
determinada hora. Estos podían ser motivos religiosos o bien 
cotidianos (tiempo de sembrar, tiempo de cosechar). Rainer Maria 
Rilke nos dejó un bello libro titulado El libro de las horas en el que, 
por medio de la poesía, muestra su acercamiento a un Dios muy 
particular. Mi libro quiere ser también un registro de las horas que 
he vivido y que han resultado significativas para mí. Queriendo 
emular aquellos viejos libros de horas hice éste con adaptación a 
nuestra América, el tiempo que aquí se mide ahora es el de las 
deidades del panteón azteca cuya personalidad se empleaba para 
nombrar sus meses de 20 días. Debajo de cada dibujo que capitula 
un grupo de poemas se encuentra su definición y el significado 
encontrado para representar la hora mencionada. 


El tiempo aquí medido ya no es el religioso sino el particular de un 
hombre en el mundo contemporáneo. 
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HORA IDEAL 


Tecciztecatl 


Dios viejo de la luna. Representa el aspecto masculino de la luna. 
Mi visión de una hora ideal es la de la noche y la luna el símbolo 
de las visiones deseadas. 
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Arquitectura onírica 


No leo en mis sueños, no escribo en mis sueños. A cambio de 
estas actividades en las que la atención de los ojos debe 
permanecer fija, sueño una arquitectura que recorro con mirada y 
cuerpo. En especial cementerios como museos con sus estatuas 
dolientes, ensombrecidas tumbas altas. Múltiples senderos de 
esparcidos árboles, blasones tallados en piedra, construcciones 
que fundan espacios y guardan un tiempo heredado como un 
espejo generacional. 


Aire y luz envuelven las obras de aquellas inteligencias creativas. 
Mi curiosidad busca esa hermandad atemporal con los creadores 
pensantes. Diálogos postergados desde antaño. Satisfacción de 
nuestros quehaceres. 


El sol es benigno y siempre lo soñamos en atardeceres 
amarillentos que otorgan relieve a las formas en piedra. Este no es 
sólo el color del sueño, también lo es de una envoltura 
reconfortante que logra confundirnos. 
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Burbujas de luz 


Las noches fueron constantes sin luz eléctrica durante la infancia. 
Burbujas de luz formábamos alrededor de la central lumbre que mi 
padre prendía bajo el cielo. Las historias transcurrían entonces 
reviviendo a amables muertos: nuestros abuelos y tíos mayores. 
Sabiduría de sus ánimas atrás de nosotros, nadie se atrevía a 
mirar tras los hombros. Concentración que nos moldeaba frente al 
fuego, bajo la mirada de nosotros mismos. Fundación de nuestro 
ser reconocido como una extensión sonora que la voz de nuestros 
padres ha logrado implantar. 
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Nube que no está 


La nube que trae el viento ya no es de ahora. Puerta del tiempo, 
mirarla es acceder a aquellas otras nubes que se agotaron en 
lluvias veinte temporadas atrás. Es una sierra con sus rayos 
mostrándome lo partido: un espejo temporal en el que me 
recuerdo dueño del espacio y del tiempo. Allá las montañas al 
alcance de mi ánimo; acá el viento, terminal de las distancias. 
Hora de la llovizna benéfica, el año tomaba sentido y se repetía 
rápidamente con la circularidad del cielo. Todo esto, ahora lo 
comprendo, era la realidad que toma sentido y significado en este 
orden que escudriño y formo al mirar aquella nube que no existe 
más para la mirada. 
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Territorio de la fuga 


Tres pasos fuera de casa, ese es el lugar. Preferentemente de 
noche, cuando las leyes se rompen y la oscuridad lo enfría todo. 
Fijos avanzamos, como los girasoles y su hemiciclo luminoso. Hay 
una intermitente e imperceptible pérdida del pensamiento. 
Entonces aparece, como una pompa de jabón, el guiño de la 
naturaleza 


1.- en el brillo de las hojas del naranjo bajo la luz de la 
luna, 

2.- cuando la nube arroja sus monedas de agua y la 
suponemos invisible sobre nuestra cabeza, 

3.- en nuestro esfuerzo por identificar los sonidos del eco, 

4.- en la permanencia de la tierra, 

5.- en los túneles del aire (que permiten nuestra 
existencia). 


Este es el territorio de la fuga, escenario de una huida que nunca 
se consuma y cuya meta es un recordatorio. 
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Sentado en el suelo 


Nada poseo, ni siquiera el tiempo que obliga a responsabilidades, 
pero aquí sentado niego lo que no tengo y observo mejor. 


Claramente los radios del tiempo cruzan como cristales 
desordenados, mi cuerpo se ata a ellos y descansa. Eso permite 
que la realidad entre despojada y simple, eternizada en los 
verticales minutos del sol. Los discursos surgen naturales como 
frutos de otoño; sean dichos o pensados son la maquinaria en que 
el universo se describe fragmentado. Todo es luz y puede ser 
palabra, la perspectiva de la quietud embuda todo para resucitarlo 
a esta vida que ahora fluye inadvertida. 
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HORA DEL TEDIO 


Itztli 


Dios de la piedra y los sacrificios. La piedra simboliza la 
inmovilidad, la permanencia en el tiempo sin acción alguna, de ahí 
su similitud con mi tedio, estar sin hacer. Pero todo ello en 
ocasiones es parte de un sacrificio para alcanzar algo que 
deseamos. 


Libro de horas Guillermo Ochoa-Rodrigues 


Sanado por la luz 


Antaño la enfermedad alegró mis días, sensaciones provocadas 
por la fuerza de la recuperación. Sentirse flotar, separarse de la 
tierra, de la luz y los sonidos. Seguía entonces la recreación de la 
realidad de acuerdo a un gusto por mí desconocido e incontrolable. 
El viento era la única posibilidad de comunicación. De las calles, 
venían los sonidos con quienes charlaba; hacia allá, a los cerros 
azules, iban mis visiones fundadoras. Alteraciones que vivificaban 
la percepción y la emisión posterior. 


Hoy estoy sano y lo he perdido todo, como un camaleón en el 
blanco y negro. Voy despojado de interpretaciones en estas calles 
ajenas. Esa me lleva al punto de siempre. ¿Llueve? La calle me 
conduce. ¿Es domingo? La calle me conduce. ¿Voy en auto? Nada 
importa, la calle permanece idéntica y desnuda de significados. 


Tal vez sea demasiada luz para encontrar un refugio y, si antes era 
encontrar madrigueras para los nacimientos, ahora todo se 
transforma en una huida. Simplemente no puedo parar pues la luz 
fustiga para que yo avance y no tenga tiempo de beber las nuevas 
imágenes que ahora me despliega. 
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Tedio 


segundo 

a 

segundo 

el 

tiempo 

gotea 

hasta condensarse en este aire líquido que respiro inmóvil mis 
brazos no puedo mover la luz gelatinosa encanta todo este minuto 
no termina de pasar desde hace media hora mirar es un engaño 
que no sirve de escapatoria apenas el deseo que se forma dentro 
de la cabeza pero todo lo hemos olvidado y sólo queda la 
esperanza de la sombra que llegará algún día según nos han 
prometido 


Ne 
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HORA REAL 


Xiuhtecuhtli 


Señor del año, dios del fuego, creador de toda vida. Este es el 
señor del tiempo, que da forma a todo lo que hacemos. La realidad 
que nos circunda es su producto y a él le debemos todo. 


is 
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Amanece en el centro comercial 


Amanece en el centro comercial, su quietud y silencio son 
evidentes en los beep de las cajas que se escuchan claramente. 
Las lámparas aún funcionan y empiezan a rendirse frente a la luz 
del sol. Veo al fondo sus ocupados espacios vacíos y no sé qué 
similitud hay entre ellos y el tiempo por mí sentido. El aire también 
participa y apenas respiro; entre mis pulmones hay un hueco que 
es el origen de todo, ahora lo comprendo. Respirar, ver y sentir es 
otra forma de participar en este nuevo universo de productos 
comerciales indiferentemente admirados. 


a Eee 
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Bailar 


Basta ya de conceptos, hoy bailo. Podría decir que así me adentro 
en la sustancia vivificadora que es el aire, pero no: hoy 
simplemente bailo. ¿Los aconteceres internos de mi fisiología se 
aceleran? No me importa, yo hoy bailo. Sudores, acción del 
cuerpo, el resucitar de una vieja conciencia, los mando al cuerno, 
pues hoy sencillamente bailo. 


Bailar, embotarme los sentidos, ser la síntesis de los sonidos. 


Tambores que resuenan con mi corazón, voces que son mi voz. Mi 
cuerpo activo concluye: bailo (y olvido). 
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Mano izquierda 


Primero, elijan una ciudad, recórranla como si fuese su galería 
particular. Admírenla en/con todos los sentidos. El cansancio les 
será natural; el descanso, deseado. Busquen un refugio para el 
sueño. 


Dejen que el amor surja y manipule sus destinos. Aprecien ese 
desequilibrio entre fantasía y realidad, ahí surge la eternidad del 
tiempo. 


Después, sueño y amor con cuerpos recientemente conocidos. ¿A 
quién corresponde la fundación de los significados en esta pérdida 
de la conciencia? Es mi mano izquierda que actúa sola sobre ese 
sorprendido rostro que se sabe acariciado desde el origen de los 
impulsos. 


is 
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Cierra el centro comercial 


Cinco minutos antes del cierre, caminar entre pasillos vacíos del 
centro comercial tiene algo de misterioso (acceso a realidades 
cotidianamente ignoradas). Todo parece un video-clip con la 
música sonando desde quién sabe qué origen. Se cumple el 
avance azaroso, ahí vamos solitarios entre calles de anaqueles 
altos, cuando de repente otro solitario nos enfrenta y pareciera 
sonreír (con ello reconocemos que guarda el mismo sentimiento de 
sorpresa), compartimos esa felicidad en ese espacio autónomo 
que nos ha otorgado la noche. 


al 
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HORA SIN TIEMPO 


Xipe Totec 


Nuestro señor desollado, dios de la primavera y al fecundidad. Él 
vive a través de los otros (la piel desollada de los sacrificados, con 
la que se le vestía, permitía la vida de este dios). Como símbolo 
de la primavera representa la renovación de la tierra que se repite 
año tras año. Su venida frecuente lo hace ser un dios de presencia 
atemporal. 
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Poemas minúsculos 


A mi hermana Argelia 
(a) 


en un segundo pasa una oleada de viento que parece estático. allá 
una sombra de ave salta los contornos. hay sonidos y una sordera 
imperceptible. la luz cae a los ojos que permanecen fijos como 
piedras de colores. este es el letargo vespertino sin su dulce 
oportunidad de siesta. las imágenes surgen de ningún sueño 
siendo ajenas en aquel que mira. 


(b) 


escucho en la noche el silbido del tren. son en mí, entonces, las 
distancias que ignoro, los destinos que jamás visitaré. suena el 
silbato y recreo nuestra estación, las áreas de juego de mi padre, 
los trabajos de mi abuelo. el tren porta más que mercancía y 
materiales. es la voz del tiempo que se da circular, entregando por 
completo visiones propias que no transcurren. 


(c) 


la hora de la noche frecuentemente llega con un carácter 
hipnótico. posee la fuerza del vacío: toda la presión atmosférica 
que nos cargó el día aflora radial desde nuestro cuerpo. el flujo es 
nuestra atención robada. en el hurto está el éxtasis tan deseado. 
satisfechos en ese empobrecimiento nos intuimos repartidos en el 
aire que amorosa y eternamente envuelve los objetos. 


(d) 


el reloj del sol no gotea arena; sin embargo, somos su granito 
giratorio que comprende la eliminación del tiempo en la 
contemplación de su brillo. no hay edades en este aparente 
transcurrir de los cuerpos. es domingo y el instante cae 
partiéndose en cientos de eternidades a cada momento. tras 
comprender esta estancia sabemos que nuestro lugar fue 
eliminado, ahora estoy en lo absoluto y transcurro instantáneo 
tocando todos los meridianos desde mi polo. abrazo mi pasado, 
mientras me conforto en un futuro deseado. todo es posible y a tal 


ls 
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grado he cumplido mi designio que me borro a mí mismo: soy 
ahora el sabido signo del universo. 
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